Геннадий Ревякин

Он сидел на лавочке у подъезда и грел кости на весеннем солнце. Пенсия, магазин, телевизор, снова пенсия — вот и вся жизнь. А когда во дворе остановился черный «Мерседес», старик вжал голову в плечи и приготовился к худшему. Он думал, что сейчас его прогонят. А вышло все совсем по-другому. Семен Михалыч любил эту лавочку. Она стояла ровно напротив его окон, в тени старого тополя, и с нее было видно все: кто приехал, кто уехал, у кого собака без поводка, а у кого внуки опять хулиганят. Двенадцать лет на пенсии. За это время изучил всех. Соседи относились к нему по-разному. Кто здоровался, кто отворачивался, а кто и бурчал: — Опять этот дед сидит, все высматривает. Но Семен Михалыч ни на кого не злился. Он просто жил. Тихо, скромно, стараясь никому не мешать. В этом дворе он появился не сразу. Раньше была квартира в центре, работа на заводе, жена Зина, дочка Лена. А потом завод закрыли, Зина умерла, дочка вышла замуж и уехала в Германию. Сначала звонила часто, потом реже, потом раз в