Надежда Гуйо (Ульбрехт)

Знаете, была у меня в огородной биографии одна печальная закономерность. Перец у меня рос красивым кустом: мощным, зелёным, раскидистым. Но цветочков на нём было — раз-два и обчёлся. А те, что появлялись, часто опадали, не успев завязать плод. Я обихаживала их, поливала, разговаривала — а они, неблагодарные, делали вид, что мои заботы им без надобности. Пока однажды соседка, опытная баба Валя, не застала меня за грустным разглядыванием пустых веток. "А чем кормишь-то?" — спросила она. "А чем надо", — обиженно ответила я. Она усмехнулась: "Видать, не тем. Перцу для завязей особое меню требуется, не то что для ботвы". И оказалась права. С тех пор я выучила три главных "блюда", после которых мои перцы превращаются в фабрики по производству плодов. Делюсь рецептами, проверенными годами. Прежде чем хвататься за лейку с удобрениями, давайте разберёмся, что вообще нужно перцу, чтобы завязи было много. Весной мы все гонимся за азотом, чтобы рассада поскорее пошла в рост. Но когда куст набрал

Знаете, что я понял за свои почти пятьдесят лет? Настоящий кулич — это не просто выпечка. Это диагноз. Диагноз душевного состояния. Если ты суетишься, если ты зол или торопишься — тесто не поднимется. Оно чувствует всё: и тепло твоих рук, и холод в сердце. А запах... этот запах разбухающего в коньяке изюма, тающего на водяной бане шоколада, пряного шафрана... Он заполняет дом за сутки до праздника, вытесняя всю обыденную суету. Я перепробовал десятки рецептов. Одни выбрасывал в мусорное ведро вместе с подгоревшей «шапочкой», другие — записывал на полях газет жирными чернилами. Сегодня я открою вам свою тетрадь. Здесь всё — от «царской» роскоши до спасительного варианта для новичков, от венского изящества до классики на кефире. И давайте сразу договоримся: никакой спешки. Мы не гонимся за электричкой. Мы создаём историю своей семьи. ...Кстати, если вы, как и я, любите плотно позавтракать перед таким долгим и красивым делом, но при этом следите за здоровьем, обратите внимание на наш подр

Уход за клубникой весной я начинал так же, как большинство — с уборки старых листьев. Брал грабли, чистил грядки и только потом вспоминал про обработку. Результат был предсказуемый: молодые листья отрастали уже с бурыми точками и налетом, кусты слабели, урожай не радовал. Разобрался в причине не сразу. Проблема оказалась простой. Когда убираешь листья до обработки, все, что жило на старой листве, уходит в почву. А потом поднимается на молодые побеги. Круг замыкается, и никакой уход уже не дает нужного результата. Я поменял порядок. Сначала обработка — потом чистка. Это одно изменение переломило ситуацию. Кусты к цветению выглядели иначе: листья плотные, точки роста чистые. Апрель — единственный момент, когда можно выстроить правильную основу на весь сезон. Среднесуточная температура устойчиво держится выше 5–7 градусов, снег сошел, уход за клубникой после зимы начинается именно здесь — пока растения тронулись в рост, но еще не набрали силу. Именно в этот короткий промежуток обработка р