Тамара Гаева

Я никогда не читаю чужих дневников. Это правило появилось в двенадцать лет, когда мама нашла мою тетрадку с записями про Лёшу из параллельного класса. Мне тогда казалось, что мир рухнул. Мама прочитала вслух, папа засмеялся, а я три дня не выходила из комнаты. И поклялась себе: чужое – не трогать. Никогда. Но поезд – это отдельная вселенная. Тут правила не работают. Я ехала в Саратов к родителям. Билет купила за три дня, собрала сумку за двадцать минут и почти забыла зарядку от телефона. Типичная я – собранная на работе и рассеянная во всём остальном. На работе я вычитываю рукописи, нахожу двойные пробелы и висячие строки. В жизни забываю поесть и путаю дни недели. Вагон седьмой. Место двадцать пять, верхняя полка. Плацкарт, потому что купейных не осталось, а откладывать поездку я не хотела. Мама звонила три раза за неделю. «Нелли, ты когда приедешь? Папа борщ варит.» Папин борщ – это серьёзный аргумент. Папа варит его раз в месяц, и каждый раз как будто в первый – режет свёклу соломко