Евгений Додолев

История Ольги Касадо — это не просто анонс очередного выхода на арену, а символ старого испанского спора, который никак не удаётся завершить: между традицией, эстетикой и всё более громким отторжением самой идеи корриды. С одной стороны — многовековой ритуал, где до сих пор живут понятия о мужестве, мастерстве и наследии; с другой — страна, в которой всё больше людей смотрят на это как на жестокое и давно устаревшее зрелище. Особенно любопытно, что Касадо — представительница нового поколения тореадоров, и к тому же женщина. Это меняет не саму природу корриды, но её социальный образ: арена перестаёт быть исключительно мужским миром, а матадорка становится фигурой, через которую традиция пытается обновиться, не отменяя себя. В таких сюжетах всегда есть элемент вызова — не только быку, но и общественному мнению. И в этом смысле её первый выход в Гранаде важен даже не как спортивное событие, а как культурный жест. Коррида в Испании давно живёт в режиме двойного времени: как наследие, котор

В Испании произошло ограбление, которое звучит как сюжет из плохого, но очень дорогого триллера: под видом сотрудников Гражданской гвардии злоумышленники остановили грузовик транспортной компании, объявили «проверку», увезли машину в безлюдное место, связали водителя и забрали партию люксовых сумок на сумму около миллиона евро. Но любопытно здесь не только само ограбление, а его почти театральная постановка. Люди, которые решили сыграть в силовиков, сделали ставку на привычку общества доверять форме, а затем попытались превратить это доверие в добычу. В таких историях всегда есть неприятная мораль: чем престижнее товар, тем изощрённее становятся способы его добычи. Хорошая новость в том, что криминальная гастроль не ушла без последствий. После полицейской операции были задержаны четверо участников банды, и это уже возвращает историю из жанра «дерзкий налёт» в жанр обычной уголовной хроники, где у эффекта всегда есть цена.

В Италии, где умеют не только готовить пасту, но и разговаривать с сердцем, случилась история не про бюрократию, а про человечность. Библиотекарша осталась дома с умирающим сеттером — и, как это часто бывает в настоящих драмах, именно простая верность оказалась сильнее сухого работодателя и его бухгалтерской арифметики. Суд, к счастью, не стал изображать из себя машину без души. Там поняли: если закон признаёт, что животное — не табуретка и не сумка, а живое существо, то и человек не обязан вести себя как канцелярский робот. Уйти к тяжело больному питомцу — это не каприз и не романтическая блажь. Это последний долг, который выполняют не по инструкции, а по совести. Во всей этой истории особенно трогательно то, что речь идёт не о громком политическом жесте, не о демонстрации прогресса, а о тихом признании очевидного: привязанность к животному — это не сентиментальность для открыток, а часть нормальной человеческой жизни. Мы давно научились говорить о правах, но всё ещё слишком редко го

Мы познакомились с Марком Рудинштейном после того, как в 1995 застрелили ведущего церемоний «Кинотавра» Владислава Листьева (кстати, Влад вёл эти мероприятия бесплатно, по приколу), быстро сошлись, дружили, вместе путешествовали, я, конечно, отговаривал его от публикации разоблачительных мемуаров на излёте 2009 года и горевал из-за его кончины пять лет назад, в 2021. 7 апреля ему исполнилось бы 80. О Марке в день его юбилея хорошо бы вспоминать так, как он сам, наверное, и хотел: не с придыханием, а с удивлением перед витальностью, перед этой странной, почти звериной способностью выживать там, где все давно легли и сдохли. Потому что Рудинштейн — это не просто продюсер и не просто создатель «Кинотавра». Марк Григорьевич — это, если угодно, биологический протест против исторического материализма. Когда страна разваливалась, кино умирало, павильоны пустели, а люди, которые только что делали «Ассу», вдруг оказались никому не нужны, — появился этот человек с лицом одесского налётчика, с би

Когда смотришь на хронику новостей, кажется, что Маргарита Симоньян существует в круглосуточном режиме нон-стоп: эфиры, переговоры, запуски новых проектов, информационные войны. Но если отключить звук политических баталий и присмотреться к человеку, обнаруживаешь удивительную картину: одна из самых «токсичных» (в глазах Запада) и влиятельных (в глазах России) женщин-медиа — на самом деле довольно хрупкая, ироничная и бесконечно работящая особа, которой сегодня исполняется... (пропустим цифру, не о возрасте речь — о судьбе). Вспомним начало нулевых. Юная корреспондентка ВГТРК, с копной черных волос и внимательным взглядом ныряет в Беслан, в Кодорское ущелье. Там, где у профессиональных военных сдавали нервы, хрупкая Симоньян выдавала репортажи, глядя в камеру красивыми очами. Тогда, в самом начале, уже было понятно: эта не сломается. И не сломалась. Через демятилетия за её спиной — глобальная сеть RT, которую она собирала, как конструктор «Лего», из офисов в Москве, Вашингтоне, Лондоне

Я это к чему. Один из эпизодов той полуторочасовой беседы – про наши совместные вояжи с Михаилом Леонтьевым в Киев 20 лет назад, – почему-то заинтересовал коллег: «В 2005 г были с дочерью в Киеве. В подземном переходе на Майдане метровыми буквами под трафарет чёрной краской было написано: - СМЕРТЬ МОСКАЛЯМ!. Я тогда очень удивилась, но "мороз по коже" прошёл». «И там же, в тоже время, по телевизору показывали, как во Львове в ресторане вешали москалика, чучело какое-то. Вот так они развлекались». «Отношение, которое так удивило Евгения Ю.Додолева, стартует не с 90-х, а с конца 70-х-начала 80-х, и вскормлено оно не после развала СССР, а гораздо раньше, и кому довелось в советское время столкнуться с украинским шовинизмом поймут меня, а сейчас от них просто смердит ненавистью ко всему русскому и доведено до предела разумного». «Ну ШО?!?!?!? Говорите братский народ?!?!? Вот вам и братья!!!! В 2011 году приехал в Донецк на таможню, причем с таможенной конителью столкнулся тогда впервые. С

Ну куда она с такой перекошенной физиономией и в калашный ряд? Все пытается молодиться и молодиться... Эх, "Аллуся"! Рот всё едет и едет в сторону. Если так пойдёт дальше, то скоро твои глаза не буду видеть, что "кушает " твой рот. Она никогда не понимала, что синица в руках, которую она держала ещё со времён СССР, гораздо лучше журавля в небе, которого она всё время хотела поймать, пытаясь покорить западную публику. Ну не стали для неё стартом ни Швеция, ни Финляндия, ни парижская "Олимпия", ни фестиваль в Сан-Ремо. Так, послушали её там, выпустили несколько пластинок, ряд рекламных фильмов сняли для экзотики и всё. И то, что она как певица Западу не нужна, "Евровидение" это впоследствии, когда она захотела напомнить там о себе, вполне доказало. Единственным местом, где её хорошо знали кроме Советского Союза, были Соц. страны: Болгария, Польша, ГДР, Чехословакия, Румыния, Югославия. Но и там, во-первых, своих певцов всегда любили больше, а во-вторых, со временем к ней тоже интерес ост

Возвращаясь к версии об инсценировке. Мне кажется, Борис слишком любил гарцевать на публике, обожал позировать, и я сомневаюсь, что он готов был уйти в тень, исчезнуть с подмостков без всякой помпы. Это значило бы позорно расписаться в своем тотальном поражении. А он всегда желал побеждать. Показательный случай: играл Березовский с Лужковым. В бильярд. И, по ходу, выигрывал. Его ближайший соратник Бадри Патаркацишвили, присутствовавший тут же, изловчился шепнуть на ушко своему партнеру, что проиграть в данной ситуации было бы правильно с дипломатической точки зрения. Но для Бориса сиюминутные понты оказались важнее стратегических перспектив. Он дожал-таки партию. Досадный проигрыш мэр Москвы олигарху, похоже, не простил. Нашла коса на камень. Началась война. Информационная. Да. Таков был Борис. Нет, я не готов допустить, что любитель мистификаций БАБ подписался бы на такой спектакль, устроить мистификацию, инсценировать гибель. А вот в кокаиновую абстиненцию, помноженную на череду неуд

Егору Гайдару завтра, 19 марта исполнилось бы 70. Помню, с каким энтузиазмом рассказывал мне Юлий Гусман про то, что у Егора Тимуровича пуговица не пиджаке болталась: это (в системе координат моего собеседника) свидетельствовало о том, что ельцинский премьер был человеком не от мира сего. Ну да, ну да… Я, честно должен признать, переживал, когда узнал о его кончине в 2009 году. Ведь Гайдар так и ушёл без приговора. Не был осуждён, не ответил за крах + кровь. Потому что глупость не может быть оправданием. Да и не были «гайдарочубайсы» © настолько глупы + наивны, как хотелось бы думать их адвокатуре. Однако без настоящего судебного разбирательства все обвинения остаются в плоскости полемики. В середине нулевых я недолгое время руководил издательским домом, который, помимо прочих, издавал журнал «Крестьянка». На обложке одного из номеров фигурировала Маша Гайдар, дочь младореформатора, про которую знатный иронист Аркадий Кайданов резонно заметил (в другое время и по иному поводу): «Взял д

Наина, а правда ли, что среди ваших прошлых поклонников был и Юрий Гагарин? — Об этом к моему поза поза позапоза-прошлому юбилею со слов фантазеров написали «газетчики». 12 апреля 1961 года я сидела дома с ребенком. По радио вдруг сообщение, что человек полетел в космос. А дальше я слышу, это Юрий Гагарин и он мой земляк, он из Оренбурга! Я схватила ребенка и побежала к соседке Клаве. Я и говорю ей: «Представляешь, человек в космосе — это мой земляк! Он из Оренбурга. Может быть, я его в Оренбурге когда-нибудь и видела?!» Это все, что я ей сказала. К моему 75-летию журналисты готовили материал обо мне, Клаву нашли журналисты, и она им придумала историю о том, что я молоденькой девушкой танцевала в Оренбурге с курсантом Юрием Гагариным. Я прочитала это и глазам своим не поверила, расстроилась... Я не могла понять, как человек может сказать неправду. Я этого и себе в жизни не позволяла, и следила за детьми, чтобы, ради бога, никакой лжи не было. Поздравляю Наину Ельцину с днем рождени