Бывало, бабушка под вечер,

Когда упорно снег валит,
Стонала на лежанке печи,
И говорила: " Всё болит".
Сказать конкретно, в чём проблема–
Не сформулировать самой.
На тонкой шее вздулись вены,
Тряхнуть не в силах головой...
Сухие скрюченные руки,
Да под платком седая прядь.
Немало лет прошло с разлуки,
Но то видение опять
Не раз, не два меня настигнет,
Когда метёт январским днём.
И память из темницы вынет
Тот час, где я перед огнём
Большой, в полдома, русской печи.
Берёстой пахнет на сошке.
Неспешно дед заводит речи
Про сенокосы на лужке,
И про колхозные проценты,
Что откосить пришлось в сезон.
Про то, как каждый сеноцентнер
Трудом и пОтом накошён.
А между делом пойло овцам
В большом ведре готовит дед,
И самовар, как свет в оконце,
Зовёт призывно на обед.
– Вставай, пошвыркай чаю лучше!
Глядишь и легче голове.
...Я не могу припомнить случай,
Чтобы у деда на столе
Одна его стояла чашка.
Нет, и в болезни, и в трудах
Никто не допускал промашку
Напиться чаю впопыхах,
Да в одиночку. Боже правый!
Всё только вместе, а не врозь.
Какое счастье – эти нравы
Мне тоже видеть довелось.
...Снег сыплет с неба серой ватой,
И память душу бередит.
Скажу, как бабушка когда-то:
" Не знаю точно. Всё болит"
Л. Ласточкина