Моя катана холодна. Как утро перед рассветом. Как дыхание зверя, затаившегося в чаще. Я чувствую её вес — не в руке, а в душе. Она напоминает мне: жизнь — это лишь миг между вдохом и ударом.

Когда-то я думала, что сила — это ярость, это огонь, сжигающий всё на пути. Но теперь знаю: истинная сила — это тишина. Это способность исчезнуть в тумане и появиться там, где тебя не ждут. Это умение резать так, чтобы противник понял — он уже мёртв, лишь когда хлынет кровь.

Мир жесток. Но в его жестокости есть странная красота. Как в узорах инея на лезвии. Как в молнии, рассекающей ночь. Я не ищу справедливости — её нет. Я не жду спасения — его не будет. Я просто иду вперёд, оставляя за собой лишь туман… и тишину.

А когда последний враг падёт, когда последний клинок сломается — может быть, тогда я наконец услышу… тишину внутри себя.