Виктория Медоренко

Девочка — это сколько?
Три с половиной, восемь?
Зреющие шестнадцать?
Свежие двадцать два?
Девочка — это куклы или Мартини Россо?
Пирсинга капля в круглой раковине пупка?
Девочка — это банты
— в косах и на подвязках.
Дырки на белых гольфах,
стрелочки на чулках.
Кольца — из серебра ли, проволоки — на пальцах.
Воротнички и бюсты в шелковых кружевах.
Девочка — это сколько?
Десять? Двенадцать? Тридцать?
(В сумке — от шоколадки скомканная фольга).
Девочка — это сказки.
Сны.
Поцелуи.
Письма.
Это всегда надолго...
В общем-то,
навсегда.