Зухра Султанова (Изергина)

Существует редкий тип людей, чьи слова звучат особенно тихо, но проникают особенно глубоко. Их голос – не крик, а скорее внутренний свет, который освещает даже самые мрачные уголки души. Дмитрий Сергеевич Лихачёв – один из таких. Филолог, академик, мыслитель, прошедший через каторгу на Соловках, блокаду, лишения и всё же сохранивший ясность взгляда, мягкость сердца и невероятную глубину мысли. Его суждения – это не просто афоризмы. Это – как будто письмо от человека, который уже был там, где тебе только предстоит оказаться. Он не поучает, он говорит тихо, просто и точно. И потому – попадает в самую суть. Вот 21 высказывание Лихачёва, каждое из которых достойно того, чтобы остановиться, оглянуться и переосмыслить что-то важное. Не спешите читать их как список. Лучше как диалог. Пусть будет пауза, внутренняя реплика, согласие или спор. Потому что, как писал он сам: «думать надо не о том, как изменить мир, а как не потерять в себе человека». 1. Обидчивость – не слабость, а внутренний сиг

Недавно я занялся установкой забора на своём участке. Казалось бы, дело привычное: выкопал ямку, поставил столб, залил бетоном, и готово. Но тут вмешался сосед. С его опытом спорить трудно: он давно строит и ремонтирует, и, как он сказал, «если хочешь, чтобы столбы не плясали каждую весну, делай по-другому». Решил попробовать его способ. Для самого ограждения использовал профнастил С-8 толщиной 0,45 мм. Материал недорогой, но прочный, для забора, самое то. Прожилин сделал три, из профильной трубы 20×40. Можно было и две поставить (некоторые так делают даже на высоте 2,4 м), но я видел, как у таких соседей забор «гуляет» от ветра. Поэтому решил не экономить. Столбы взял из того, что было: часть купил на приёмке металла, часть досталась от старых буровых труб диаметром 50 мм. Обычно столбы просто ставят в яму и заливают сплошным бетоном. Проблема в том, что зимой, когда грунт промерзает и начинает подниматься, столбики вместе с бетоном вытягивает наружу. Через несколько лет забор начина

Сегодня мы поговорим о том, почему правило «меняй масло каждые 10 тысяч километров» — это не панацея, а зачастую и вовсе самообман. Масляный, так сказать. Каждый раз, когда я слышу фразу от водителя «Я всегда заливаю хорошее масло и меняю его строго каждые 10 тысяч», — я невольно улыбаюсь. Да, привычка отличная, но как и с походом к стоматологу раз в полгода: если вы за это время ели гвозди и открывали зубами крышки с бутылок — профилактика может и не спасти. Так и с двигателем: интервал замены масла нужно подбирать не по календарю и не по привычке, а по реальным условиям эксплуатации. А они у нас, мягко говоря, не фонтан. Масло по регламенту — крах по гарантии Начнём с того, что автопроизводители, как это ни удивительно, не заинтересованы в том, чтобы ваш двигатель прожил дольше, чем срок гарантии. Потому что после трёх лет владения, согласно их бизнес-модели, вы должны уже сидеть в автосалоне и нюхать аромат нового салона следующей модели. Поэтому, если в сервисной книжке написано:

Техосмотр в 2025 году — это не просто формальность. Для некоторых категорий водителей это обязательство, за нарушение которого можно огрести штраф, запрет на эксплуатацию или даже отказ в регистрации машины. Вот три основные группы, которым не отвертеться. Если ваша машина зарабатывает деньги — возит пассажиров или грузы, — техосмотр для вас как ежегодная прививка: хочешь не хочешь, а делать надо. Это касается: Да, это касается и легковых такси, если вы просто подрабатываете в Яндекс.Такси на своей Hyundai Solaris. Автобусов, маршруток и грузовиков. Любого транспорта, используемого в коммерческих целях. Периодичность — раз в полгода. Не важно, сколько километров вы накатали или как блестит ваш капот. Без диагностической карты — беда. Что грозит? Согласно части 1.1 статьи 12.5 КоАП РФ, штраф за отсутствие техосмотра — 2000 рублей. Если заплатите в течение 20 дней, скинете до 1500, но это слабое утешение. А если попадётесь в ДТП или на массовой проверке такси, инспектор может вообще запр