Парадоксальные путешественники

Я помню своё посещение музея янтаря в Калининграде. Тогда, выйдя, нет, выбравшись из янтарного плена, в который мы попали, только зайдя в музей, я размышляла о том, что из янтаря оказывается можно сделать… да всё! Картина — пожалуйста, бокал — пожалуйста, шкатулка — нате, заберите. Что там ещё? Макет корабля — легко, шахматы — ну это уж совсем простота. И конечно все эти бусики, колечки, тиары и прочее, и прочее. Оказалось, что мои воспоминания о янтаре из моего советского детства очень скудны и сводились к кулонам с застывшими внутри насекомыми и жёлтым бусам, которые мне ну никогда не нравились. После погружения в янтарный мир мне стали понятны две вещи. Ну во-первых, что кулоны в детстве были не из янтаря. Но тут о чём-то подобном я догадывалась даже тогда, ибо насекомые, заключённые внутри, всегда как-то застыли в выигрышных позах, показывая своё безупречное тельце с разных ракурсов. А во-вторых, что янтарь — это не просто жёлтый скучный камень, нанизанный на нитку. Он прекрасен.

Ну где ещё люди на протяжении веков ведут нескончаемую войну со стихией, ежедневно отвоевывая у моря частичку суши, ведь большая часть Голландии расположена ниже уровня моря? И где ещё люди могут жить в домах шириной с размах рук? А всё потому, что налог брался именно с ширины фасада дома, вот и шли на такие хитрости. Или не пользоваться шторами в домах? Совсем. Даже в современных. А эта их национальная обувь — кломпы, деревянные башмаки? Как можно ходить в деревянной обуви? Ходят. И не только музейные сотрудники — часто эта обувь используется в качестве садовой. Но знаете, что меня потрясло больше всего? Это цветочные поля. Представьте, что вас поместили в самую сердцевину духмяного букета цветов. И что бы вы ни делали, в какую бы сторону ни повернулись — вокруг вас яркие краски и дивные ароматы. Пожалуй, такой концентрированной красоты нам больше нигде не встречалось. ПыСы. Интересно, а у нас в России есть такие поля? Ведь выращивают же у нас тюльпаны. Если знаете - сдавайте па

Я часто повторяю, что люблю «домики», и под домиками я имею в виду, конечно же, не только жилые дома, но и любые сооружения, созданные человеком. И влекут они меня к себе не только своим внешним видом или какими-то архитектурными или техническими деталями; меня всегда завораживает история, которая стоит за ними. Это и история создания, и история расцвета и упадка, а иногда и окончания существования. И всегда отдельную радость приносят истории перерождения, которые дают новую жизнь, соединяя иногда совершенно несопоставимые вещи. Именно такую историю я вам сейчас поведаю. Помните, я рассказывала про своё героическое восхождение на 5-й шлюз Мазурского канала в Калининградской области? На тот момент, а это, на секундочку, было всего лишь полтора года назад (осень 2024), это была самая настоящая заброшка, с искрошившимися ступенями, без каких-либо поручней и ограждений на самом шлюзе. Помню, как ещё пару дней после восхождения ночью мне снился малоприятный сон, уносящий меня в ту тём

Короче, Пую мы нашли. Оказалось, это речка в Вельском и Шенкурском районах Архангельской области, впадающая в реку Вагу, которая, в свою очередь, впадает в Северную Двину. Ширина речушки по всей её длине, а она 172 км, не более 10 метров. Ну и по глубине доступна для прохода небольшим судам только в определённое время года. Своё название речка получила от финно-угорского слова, означающего "бить", "молотить", из чего делаем вывод, что речушка, несмотря на свои небольшие размеры, стремнистая. ПыСы. Вообще, хочется отметить, что все северные лесные речки, которые встречались по пути в Архангельск и обратно, несут в себе особую мощь, даже самые маленькие.

Весной асфальт у нас, как водится, вскрывается и уплывает вместе с талым снегом в далёкие дали. И на дорогах образуются таааакие норки, что их можно смело назвать норищами. Вот в одну из таких я и попала. Удар был такой, что сразу и бесповоротно стало понятно, что колеса у меня нет и домой я попаду не скоро. Я прижалась к обочине, включила аварийку, проверила колесо — лежит, родимое, на диске и зачем-то позвонила мужу с глупым вопросом, на который я сама знала ответ — нельзя ли мне на этом колесе доехать до шиномонтажки. Получив, естественно, отрицательный ответ, я стала перебирать остальные варианты: мобильный шиномонтаж, эвакуатор, предпринять попытку самой поменять колесо, невзирая на сапоги на каблуках и светлую куртку? Всё было бы ничего, если бы дело не происходило на однополосной узкой дороге. Сзади меня сразу образовалась пробка, и проезжающие мимо водители явно не желали мне ничего хорошего. А тут ещё по встречке показалась машина ГИБДД и сделала «уип-уип», остан

Когда на дружественном канале "Прекрасный дилетант и напитки покрепче" я увидела статью про байцзю, я отправилась читать. Такой напиток мне был не знаком, и было интересно понять – что это за зверь такой? После одной из первых фраз: "Скажу честно, этот напиток стоит запивать водкой и ею же прополоскать рот", я начала ржать, ну, простите, в голос смеяться, так как точно такое же описание я уже слышала от своего мужа. В далёком 2006 году Андрей ездил в Китай, в маленький (по китайским меркам) город Далянь. Именно там они с товарищем, расположившись в кафе, решили взять самый дорогой местный напиток. По описанию мужа, это был самый дорого выглядящий напиток: бутылка из дымчатого стекла, которую обвивал рельефный золочёный китайский дракон. Да и по цене бутылка не уступала представлению - была дорогой. Ну, вы понимаете – не взять они её не могли. Первая рюмка принесла в сознание Андрея и его товарища всю трагичность происходящего. "Одеколон питьевых сортов" – именно такое решение бы

Главная «скрытая» церковь Амстердама Взгляните на этот абсолютно типичный дом в Амстердаме. А что, если я вам скажу, что это не простой жилой дом, а потайная церковь? Вот прям самая настоящая: с алтарем, местами для прихожан, органом, вмещавшая на секундочку до 150 человек. Когда-то давным-давно, когда Нидерланды отстаивали свою независимость от Испании, в стране велась активная борьба с католицизмом. Публичные католические богослужения были запрещены, а католикам не разрешалось занимать государственные должности. В 1660-х годах Ян Хартман, состоятельный католик, оборудовал на трех верхних этажах жилого дома церковь. Поскольку снаружи дом ничем не отличался от обычных жилых домов, католики могли тайно посещать мессы. Сейчас эта скрытая церковь — музей «Наш Господь на чердаке», расположенный по адресу Oudezijds Voorburgwal 38, в районе Квартала красных фонарей. ПыСы. Поскольку внутри музея можно передвигаться только вот по таким крутым ступенькам, в музей я отправилась одна. А

Суздаль, безусловно, является самой настоящей жемчужиной Золотого кольца, и взгляды всех туристов обращены именно на неё. При этом от внимания многих ускользает мааааленькая такая жемчужинка, которая находится всего в десяти минутах от Суздаля. А тем временем там имеется один из самых ранних белокаменных храмов, внесенных в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Имеется, на секундочку, своя собственная падающая колокольня! Вот про Пизанскую башню все наверняка знают? Так вот — наша круче: угол её падения превышает 6 градусов, в то время как у Пизанской башни наклон 3,5–4 градуса (слабачка, я считаю). Место, где сосредоточены такие удивительные сооружения, носит название Кидекша. Ударение на первый слог. По преданию, русские князья Борис и Глеб останавливались в Кидекше на пути из Суздаля в Болгар. Впоследствии здесь был заложен белокаменный храм Бориса и Глеба — один из древнейших памятников русского зодчества, строительство которого относят к середине XII века. Но архитектурное наследие