Кирилл Вишнепольский

Нынешние купальники, прямо скажем — это узаконенный нудизм. А ведь еще 150 лет назад пляжный костюм дамы, по словам Джеральда Даррелла, напоминал «сильно исхудавшего кита». На то, чтобы преодолеть тысячелетнюю стеснительность, женщинам в XX веке хватило трех десятилетий. Давайте выстроим хронику этой эволюции, открыв шкафы музейных хранилищ. «Поездки на море за целебной силой соленой воды и морского воздуха были обычным делом уже с конца XVIII века, — поясняет Метрополитен-музей (Нью-Йорк). — А к концу XIX века отдых на пляже обрел популярность и как развлечение. Женщины выходили на берег моря в „купальных платьях“, которые не были предназначены собственно для „купания“. В таких нарядах прогуливались по берегу или резвились на мелководье». Купальный костюм на картинке ниже, обратите внимание — сделан из тяжелой шерсти. Как это было, мы видим на картине художника из Нью-Йорка Уильяма Чеппела: мужчины плавают, женщины грациозно прохаживаются. По факту, купальный костюм отличался от город

Одна «корона Керчи» — гуннская — сейчас выставлена в Берлине. Другая — греческая — экспонируется в Санкт-Петербурге. Многие народы стремились оседлать Керченский пролив, один из важнейших геополитических перекрестков Евразии. Этот бой не прекращается и поныне. Где-то в конце 4-начале 5 веков нашей эры на северном склоне горы Митридат в Керчи (тогда — Пантикапее) похоронили знатную даму из народа гуннов. Вместе с ней в последний путь отправилась ослепительная золотая диадема, сплошь усыпанная гранатами. А ведь Керчь — не Рим, и не Венгрия, ставшая европейской родиной гуннов. Что они тут забыли? Гора Митридат стоит над Боспором Киммерийским (сейчас — Керченский пролив), как сторожевая башня. Все народы, доминировавшие в Европе, неизменно присылали сюда своих воинов и торговцев. Ведь именно здесь сходятся в одной точку Великая степь и Кавказ. Здесь в Европу текли товары из Персии, Междуречья и даже Китая. А вокруг Митридата, до горизонта и за ним — самые плодородные земли и самые богатые

«Дорогая московская семья! Мы надеемся доставить Вам небольшую радость этим продовольственным пакетом из Австрии». Такие письма вкладывали в гуманитарные посылки, которые получали жители СССР в 1991 году. Что же было в тех пакетах? И как могучая страна вдруг оказалась на пороге голода? 250 г кофе, 20 пакетиков чая, какао (150 г), банка ореховой пасты (400 г), шоколад (250 г), рис (1 кг), плавленый сыр (140 г), фасованный сыр (250 г), колбасный сыр (700 г), масло (250 г), молочный порошок (1 кг), колбаса копченая (250 г), колбаса домашняя (160). Радость действительно не очень большая, но спасибо и на этом. То был пакет от бизнеса Австрии. Также помощь СССР через благотворительные фонды посылали простые австрийские семьи. Частные пакеты побогаче, в них даже была говядина в соусе (400 г). Сейчас письма из посылок хранятся в Музее современной истории России как напоминание: благополучие большой страны — это очень хрупкая конструкция. Полноценный продовольственный кризис разразился в СССР

Фигурку женщины, которую пронзают 13 медных игл, нашли недалеко от Фив — столицы Древнего Египта. Ее датируют 2-4 веками н.э. — эпохой, когда Египет был провинцией Римской империи. Это еще одно доказательство, что симпатическая магия, магия подобия, не была изобретена колдунами вуду на Гаити в 18 веке. Может быть, это вообще первая магия на свете. Эту «куклу» похоронили в глиняном сосуде, сопроводив свинцовой табличкой с заклинанием: «Великая Птолемаида, пусть возлюбит меня Айас, дочь Горигена. Не позволяй ей есть и пить, пока она не явится ко мне, и не позволяй ей встречаться с другими мужчинами, кроме меня одного. Делай с ней всё, что угодно, пока она не согласится быть только со мной. Пока я жив, она должна слушаться меня, любить меня и всегда говорить правду». Птолемаида — это, видимо, божество одноименного города в Египте, где жили Айас и ее грозный воздыхатель. А иглы в теле заклятой фигурки, выходит — не смертельные копья. Скорее, стрелы Амура. Понятно, почему они поражают, скаж

Политологи говорят, что Дональд Трамп увяз в Иране: его военная операция не имеет перспектив и с каждым днем обходится все дороже. Что делать? Рецепт уже две тысячи лет назад придумал римский император Тиберий: не страшась обстоятельств, громко объявить о своей победе, раздать награды и покинуть поле боя. В 1848 году близ немецкого города Майнц при прокладке железной дороги откопали ржавый римский меч в богато украшенных ножнах. В Майнце часто находили артефакты времен Империи, ведь этот город — бывший Могонтиакум, столица римской провинции Верхняя Германия. А короткий меч (58 см без рукояти) для боя в сомкнутом строю — это легендарный гладиус, супероружие тренированного легионера. Необычной при ближайшем рассмотрении оказалась сцена, отчеканенная на ножнах меча. Здесь в ритуальной позе Юпитера восседает император Тиберий (правил в 14-37 годах). В руках у августа щит с надписью Felicitas Tiberi (лат. «Успех Тиберия»). Полководец Германик протягивает ему статуэтку богини победы Виктории

Перед нами исторический документ удивительной силы: меню столовой Ленинградского горкома КПСС в Смольном на 15 апреля 1977 года. 82 позиции! Такого разнообразия я не встречал за свою жизнь ни в одной ведомственной или рабочей столовой. Что ж, представлю, что я с подносом в руках стою на раздаче в том кулинарном царстве: мне, пожалуйста, спинку нельмы, борщ черниговский, жаркое из утки и кисель с мороженым. А вы бы что выбрали? 1977 год кто-то назовет «зенитом застоя», а кто-то — «венцом недолгого периода послевоенного советского благополучия». В этот год была принята последняя (брежневская) Конституция страны — «развитого социалистического общенародного государства». В 1977-м встал на крыло первый пассажирский широкофюзеляжный Ил-86. За ворота Волжского автозавода выехали первые легендарные «Нивы», а фирма «Мелодия» выпустила первый в СССР альбом группы ABBA. Средняя зарплата, по данным ЦСУ СССР, в 1977-м выросла до 159 рублей (в 1967-м, для сравнения — 102 рубля). По сути, впервые в 

Женщины, вы любите цветы и драгоценности (о, как я вас понимаю!). Так что может быть лучше сегодня, чем драгоценные цветы — из золота, бриллиантов, нефрита и пурпурита, горного хрусталя и кахолонга, и так далее, и тому подобное. К 8 марта принес вам, мои дорогие, 21 неувядающий цветок от знаменитой фирмы Фаберже. Давным-давно (уже никто не скажет — когда) цветы из драгоценных и поделочных камней появились в Китае. Нечто, сделанное чрезвычайно тонко, на уровне подвига, и при этом кажущееся чем-то другим — это характерный формат для искусства Поднебесной. К тому же, каждый цветок — это символ и послание, а жители Китая всегда ценили глубину и двусмысленность образов. И вот однажды, где-то в начале 1880-х годов, ювелирную хризантему из Китая принесли чинить в мастерскую Карла Фаберже — что-то надломилось в хрупком цветке. Карл Густавович оценил красоту изделия и поспешил перенести этот формат на наши почвы. Ведь язык цветов был известен каждому аристократу Европы: в круговороте балов и а

В 271 зале Эрмитажа на одной из витрин выставлена неприметная золотая коробочка: 8,6×6,2 см. По легенде, именно этой табакеркой граф Николай Зубов 225 лет назад, в ночь на 12 марта 1801 года, нанес сокрушительный удар императору Павлу I, изменив тем самым ход истории России. Правда, к легендарной табакерке есть вопросы. «...Несколько угроз, вырвавшихся у несчастного Павла, вызвали Николая Зубова, который был силы атлетической. Он держал в руке золотую табакерку и с размаху ударил ею Павла в висок, это было сигналом, по которому князь Яшвиль, Татаринов, Гордонов и Скарятин яростно бросились на него, вырвали из его рук шпагу: началась с ним отчаянная борьба. Павел был крепок и силён; его повалили на пол, топтали ногами, шпажным эфесом проломили ему голову и, наконец, задавили шарфом Скарятина». Так описывал роль табакерки в перевороте 1801 года декабрист и публицист Михаил Фонвизин. В 1897 году сам Николай II выкупил эту вещицу у потомков графа Зубова — что, наверное, говорит в пользу ее

Они улыбаются, хмурятся, важничают — будто позируют. Им 15 тысяч лет, но и сейчас можно различить характер каждого из этих людей. Гравюры из пещеры Ла Марш — видимо, самые первые портреты в истории человечества, уникальная возможность взглянуть на лица предков, живших немыслимо давно. Но наука не может ответить, как и почему в первобытном племени появился художник уровня Пабло Пикассо. Эта история началась в 1937 году, когда археолог-любитель Леон Перикар наткнулся на кремневые орудия прямо у входа в пещеру Ла Марш в западной Франции. Перикар приступил к раскопкам, и эти изыскания привели к удивительному открытию. Под наносами ила и песка от наводнений, прямо в культурном слое возрастом в 15 000 лет, археолог откопал неисчислимое количество плоских плит известняка размером с ладонь, тарелку, а то и газету. Плиты были покрыты сетью неглубоких линий искусственного происхождения, которые складывались в живые фигуры (Перикар назвал их «гравюрами»). Там были олени, львы и медведи, вполне об