Оля Суворова. Канал о семье и семейных ценностях

Середина апреля. Северный Урал. Третий день за окном валит снег. Не тот апрельский «ой, снежинка пролетела, надо умилиться». А нормальный, полноценный, зимний снегопад. Хлопьями. С утра до вечера. И его много. Очень много. Сугробы выросли снова. Как будто февраля нам показалось мало. И ведь если честно - для Урала это нормально. Апрельский снег здесь никто не отменял. Ты никогда не можешь быть уверен до конца: то ли завтра +15 и почки распустятся, то ли придётся откапывать машину с лопатой. Урал - он такой. Дом, где живут четыре сезона за один день. Но в этом году случилось кое-что коварное. Была ранняя весна. Очень ранняя. Март растаял почти до асфальта. В апреле неделю стояло солнце, текли ручьи, пели птицы (и я вместе с ними). Я поверила. По-настоящему, по-глупому, по-человечески - поверила. Я убрала зимнюю обувь. Сначала сапоги. Потом пуховик отправился в дальний угол шкафа. Шапки задвинуты - здравствуйте, весенние береты. Я даже перчатки тонкие достала, кожаные. Думала: всё, отвое

Пока за окном царил строгий зимний монохром - белое небо, серые стволы, чёрные ветки, - взгляд тосковал по ярким пятнам. По чему-то живому, тёплому, непохожему на эту бесконечную акварель, где смешались только снег и пепел. Мы привыкли думать, что уют - это что-то большое: ремонт, диван, новая кухня. Но почему-то в промозглый вечер нас спасает не новая мебель, а маленькая оранжевая кружка. Или свеча на подоконнике, которую никто не зажигает, но которая почему-то так нужна. И как хорошо, что есть цветы. Даже один тюльпан в узкой вазочке. Даже веточка сухоцвета, которая напоминает: жизнь продолжается, тепло вернётся, просто сейчас оно задержалось в пути. Иногда важно не практическое назначение вещи. Действительно, какой толк в тарелке с ручной росписью, если из неё можно просто поесть? Какую функцию несёт ваза, в которую нельзя поставить большой букет? Зачем свечи, которые не зажигают, - просто стоят и пахнут корицей? А вот зачем. Именно они, эти «бесполезные» мелочи, создают уют. Ту сам

Сегодня утром я долго смотрела в окно. Снег почти растаял, воздух какой-то особенно прозрачный. И на душе - спокойно. Не потому, что всё сделано и всё идеально. А потому что сегодня Пасха. Я не глубоко церковный человек. Но этот день каждый год останавливает меня. Останавливает суету, телефонные звонки, списки дел. Напоминает: есть что-то большее, чем наше «успеть». В православии сегодня говорят: «Христос воскресе». И отвечают: «Воистину воскресе». Я в эти слова вкладываю не столько догмат, сколько надежду. Что бы ни случилось - жизнь сильнее. Свет сильнее. Добро - сильнее. Мне кажется, Пасха - это не про куличи и яйца. Это про тишину внутри. Про то, чтобы выдохнуть и разрешить себе просто быть. Не доказывать. Не бежать. Не заслуживать. А просто - жить. И верить, что всё важное уже случилось. И всё важное ещё впереди. Сегодня я не буду писать длинных постов и сложных мыслей. Просто хочу пожелать вам того самого - тихого света. Пусть в вашем доме будет покой. Пусть дети смеются. Пусть д

Я работаю в детском саду. И я тоже родитель. И с каждым годом меня всё сильнее душит одна несправедливость, которую я вижу каждый день. Почти в каждой группе. Давайте сразу честно, без завуалированных фраз. В любой группе есть 4-5 детей, которые заметно ярче остальных. Быстрее отвечают, лучше поют, смелее танцуют, увереннее держатся на сцене. Их любят показывать. Они - лицо группы. А есть другие дети. Их большинство. Не отстающие, нет. Просто обычные. Немного стеснительные, чуть медленнее соображающие на занятии, не умеющие громко кричать ответ с места. А есть совсем «слабые» - дети с ОВЗ, инвалидностью, или просто очень замкнутые, тревожные, меланхоличные. Те, кому нужно чуть больше времени, чуть больше поддержки, чуть больше веры в себя. И вот что происходит каждый день, каждую неделю, каждый месяц. На утренник нужны танцоры? Берут "сильную" пятерку. Петь на 9 Мая? Конечно, они. Сдавать ГТО? А кто ещё? Участвовать в конкурсе чтецов? Опять они. Даже на обычном занятии, если нужно что-

Знаете это чувство: «Вот сейчас закончится ремонт, и заживём»? Или «Вот похудею, тогда и куплю красивое платье»? Или «Вот выйду на пенсию, тогда и отдохну»? Я жила с этим чувством лет двадцать. А потом вдруг поняла: идеальный момент никогда не наступает. В молодости я ждала, когда закончу институт. Потом - когда выйду замуж. Потом - когда родится ребёнок (а потом второй). Потом - когда дети подрастут, и станет легче. Легче не становилось. Просто менялись задачи. После института пришла работа. После замужества - быт. После детей - бесконечная карусель кружков, школ, болезней. После того как подросли - новые проблемы, подростковые, взрослые. И я всё время откладывала жизнь на потом. «Вот сейчас разгребу дела - тогда и выдохну». «Вот доделаю отчет - тогда и почитаю книгу». «Вот наступят выходные - тогда и поживу». А в выходные я падала без сил и просто лежала, глядя в потолок. И это называлось «отдых». Года два назад я сидела на кухне, пила уже четвёртую кружку кофе за утро и составляла с

В городе кошки живут в высоте, на подоконниках. Смотрят они на улицу сквозь стекло, и жизнь для них - как далёкое, беззвучное кино. А в деревне совсем иная стать. Здесь кот не гость, не украшение дивана, а хозяин, страж и первый певец наступающего тепла. У нас в деревне живёт Васька. Кто его назвал так - уже и не вспомнить, но имя пришлось ему впору: простое, крепкое, уральское. Всю зиму он спал в сенях, на старом полушубке, свернувшись в тугой клубок, и только нос выставлял наружу - проверять, не отпустил ли мороз. Но чуть только март перевалил за середину, Васька переменился. Просыпается он теперь не от холода, а от нетерпения. Едва зазеленеет край неба на восходе, кот уже сидит у порога, требовательно глядит на дверь. Выпустишь - и он не бежит сломя голову, как пёс, а выходит важно, степенно. Остановится на крыльце - щурится на солнце, ноздрями ловит воздух. Дышит глубоко, втягивает запахи талой земли, прошлогодней полыни, ещё сырого, но уже тёплого ветра. Идёт по двору - и каждая л

Сегодня последний день марта. Уходит месяц, который на Урале всегда живёт по своим, особым законам. Не подчиняется календарю, дразнит, обманывает, но в самом конце всё-таки сдаётся. Выглянула в окно - и не узнать двора. Ещё вчера белая пелена лежала ровно, строго, по-зимнему. А сегодня всё пошло трещинами, просело, задышало. Идёшь по улице - и нога ступает то на упругий, ещё цепкий снег, то на тёплый, открывшийся асфальт. А рядом, у заборов, из-под талого наста уже выглядывает прошлогодняя трава - бурая, примявшаяся, но живая. Она первая подаёт голос: я здесь, я помню тепло. Ночи ещё держат своё. Звезды стоят холодные, и к утру всё схватывается тонким ледком. Лужи затягивает стеклом, дышишь - и пар валит изо рта, как в декабре. Зато днём - совсем иная речь. Вчера столбик поднялся до одиннадцати, и это не понарошку, не обман, а настоящее, весеннее тепло, от которого кружится голова. Самое главное сейчас - это запах. Не уловишь его сразу умом, но сердце хватает на лету. Сегодня я вышла и

Мы живём в маленьком городе. В таких городах, как наш, проблем всегда хватает. ЖКХ вечно что-то не доделывает, дороги напоминают полигон для испытаний внедорожников, медицина - это отдельная песня, рейсовые автобусы существуют по принципу «сегодня есть, завтра нет», а бездомные собаки чувствуют себя полноправными хозяевами улиц. В общем, куда ни глянь - везде беда. Треш со всех сторон. И вот с год назад у нас появился новый глава. Приезжий мужчина. Жителям в целом понравился - рьяно взялся за работу, активно общается, отвечает на вопросы. Создаётся впечатление, что человек реально пытается что-то сделать. И, видимо, из лучших побуждений, он создал чат в мессенджере. Называется просто - «Чат с главой». Для решения вопросов. Народ в чат потянулся. И из самого города, и из окрестных посёлков, которые тоже к городу относятся. Я тоже вступила. Думаю: здорово, можно будет оперативно узнать о важных проблемах, увидеть реакцию власти, может быть, даже самой что-то спросить, если что-то случитс

Я очень люблю свою работу. Честно. Без всякой фальшивой бодрости и дежурного оптимизма. Люблю детей, люблю свои занятия, люблю тот момент, когда у ребёнка наконец-то получается звук, который не давался три месяца. Люблю, когда родители пишут: «Спасибо, мы уже говорим!» - и я знаю, что это правда. Но есть одно «но». Есть в моей профессиональной жизни момент, который я жду с особым трепетом. Нет, это не зарплата (хотя и она, конечно). Не отпуск (хотя и он). Это - пятница вечер. Казалось бы, обычный день. Всё тот же детский сад, те же дети, те же звуки, которые никак не хотят ставиться. Но в пятницу, ровно после того, как последний ребёнок сказал «до свидания», а последний протокол подписан, со мной происходит что-то необъяснимое. Я выхожу из здания детского сада, и… воздух становится другим. Нет, физически он такой же - уральский, свежий, иногда с дождиком. Но дышится как-то по-другому. Глубже. Свободнее. В этот момент я могу позволить себе не думать о том, кто завтра придёт на занятие,

В детском саду нет неважных профессий. Воспитатель, няня, повар, медсестра - каждый на своём месте. Но есть одна особенность, о которой редко говорят в официальных трудовых договорах. В любую минуту сотрудник детского сада может стать кем угодно. Вот сидит перед вами учитель-логопед. Строгий взгляд, методические папки, карточки для постановки звуков. Кажется, что её стихия - это «Скажи «ш-ш-ш», посмотри, как язычок поднимается». Но стоит наступить Новому году, и этот же самый логопед превращается… в Снегурочку. А если заболел главный Дед Мороз? Не вопрос. Та же самая женщина смело натягивает ватную бороду, переклеивает усы, сутулится, басит - и вот уже дети водят хоровод вокруг неё, искренне веря, что перед ними настоящий волшебник. Коллеги потом шутят: «Ты сегодня и звуки ставила, и подарки раздавала. Универсальный солдат». Но это только начало. На 8 Марта в том же детском саду готовится утренник. Нужен отрицательный персонаж - кто-то вредный, но смешной. Логопед снова в деле. Только