Мама в ДЗЕНе или ВыЖить с детьми

Иногда смотришь на новости о звёздах прошлого — и на душе становится тревожно. Но когда речь заходит об Эдите Станиславовне, всё иначе. Она — редкий пример того, как уйти достойно. Без накачанных губ, без перекошенного лица вечной молодости, без скандалов и сплетен. Просто взять и однажды остановиться. За это — глубокое уважение. Недавно в одной телепередаче родные приоткрыли дверь в её загородный дом под Петербургом. Туда, где уже много лет нет ни суеты, ни камер. Только тишина, верные собаки и помощницы, которым семья доверяет безоговорочно. Меня всегда коробило слово «пропавшая» по отношению к Пьехе. Что значит «пропавшая»? Человек завершил карьеру достойно — и живёт достойно. Имеет полное право на покой. Самым трогательным моментом передачи стал звонок внука, Стаса Пьехи. Он набрал бабушку прямо в эфире. И тут даже у самой защипало в глазах: «Стасик, я так рада тебя слышать!» — голос всё тот же, родной, с той самой фирменной ноткой. На вопрос о самочувствии она с улыбкой ответила:

Как человеку с проблемами речи, бывает неприятно, когда говоришь роботу по телефону: «Мне нужен оператор», а он в ответ: «Вы сказали — положить трубку?»? Бесит, даже если дикция идеальная. А если у человека инсульт, ДЦП, проблемы со слухом или другие особенности, из-за которых речь звучит нечётко? Тогда колл-центры превращаются в квест с недосягаемым финалом. Не говоря уж про объявления на авито и звонки из ЖЭКа, когда всем обязательно и проще позвонить по телефону, а не написать обычное смс. Бесит )) Но тут — радостная новость. До этого наконец-то технологии дошли хоть где то. Без скидок на «правильные» звуки. Что сделали? Сберовские специалисты не поленились: собрали больше 200 человек с разными особенностями речи — после инсульта, с ДЦП, с нарушениями слуха. Привлекли логопедов и дефектологов. И записали больше 50 тысяч аудиофрагментов. На этих данных обучили модель, которая теперь распознаёт то, что раньше ставило в тупик. Причём работает это всё в реальном времени. Позвонил в к

Ну что, дорогие мои коллеги по кнопкам и постоянному обновлению статистики, пришло время подвести некие итоги под нашей эпопеей с желтыми «звездочками». Я, как человек, который не пожалел собственных кровных рублей на эксперименты, готова выдать вам полный и окончательный отчёт. Сразу скажу главное: если вы до сих пор покупаете Стеллы для своих статей в надежде на чудо — остановитесь. Прямо сейчас. Дзен сначала рисовал нам красивые циферки показов, а теперь перестал делать даже это. Но давайте по порядку. Для тех, кто только подключился, напомню арифметику ДЗЕНа. Одна Стелла стоит 10 рублей. Если вы ставите её сами себе (или вам ставит кто-то другой, неважно), из этой суммы платформа забирает львиную долю. На счёт автора — физического лица приходит ровно 2 рубля 72 копейки. Остальные 7 рублей 28 копеек (это 73%!) уходят прямиком в карман «Дзена». Казалось бы, ну и бог с ними, с деньгами. Может, Стелла реально прокачивает статью, поднимает её в ленте, и потом набегут читатели, которые п

63-летний Григорий Лепс решил усыновить двух братьев — 4 и 6 лет. Из детдома. Обещает дать фамилию, отчество, три комнаты. Говорит: «Подниму всех». Переговоры уже идут. И тут же — про неё. Певец всё ещё ждёт возвращения 20-летней Авроры Кибы. Хотя у девушки уже есть новый парень — 36-летний племянник президента Азербайджана. И она не скрывает, что Лепс ей… мягко говоря, не нужен. Многие в комментариях вздохнули с облегчением: «Лучше с няней и в достатке, чем в детском доме». «Детям дадут образование, наследство, старт в жизни». «Лепс не болтун — если сказал, сделает. Помогает Донбассу, значит, и тут не бросит». Но критики не молчат. Главные аргументы: А по закону разрешат? Одинокому мужчине под 60 с пагубными привычками — вряд ли. Но люди вздыхают: «Деньги всё решат. Найдутся и "адекватные тётки" из опеки». Другие надеются, что не дадут. И советуют Лепсу лучше помогать деньгами детдому, а не играть в папу на камеру. Девушка, кстати, уже сравнила артиста с новым избранником — не в польз

Новые обстоятельства громкого скандала вокруг юной фигуристки Елены Костылевой шокируют общественность. Несмотря на то, что девочка уже завоевала титул двукратной чемпионки России среди юниоров и получила хвалебные отзывы от прославленного тренера Татьяны Тарасовой, её домашняя жизнь превратилась в настоящий кошмар. В семье спортсменки царит атмосфера унижений: отец называет дочь «пофигисткой», а мать позволяет себе грубые оскорбления, вроде «толстожопой». Известный продюсер Яна Рудковская, получив разрешение от отца девочки Валерия, опубликовала видео, снятое несколько месяцев назад. На этих кадрах запечатлено, как мать Елены с кулаками набрасывается на ребенка, бьет в живот, валит на пол и агрессивно стаскивает коньки. В конце ролика девочка в панике прикрывает голову руками, явно ожидая нового удара. Рудковская назвала происходящее чудовищным и недопустимым, подчеркнув, что это не единичный случай, а система. Конфликт разгорелся с новой силой в ноябре 2025 года, когда Ирина Костылев

Вы сто раз видели эти шедевры в соцсетях и учебниках. Но художники любили прятать послания на самом видном месте. Давайте рассмотрим их по-настоящему. Все знают загадочную улыбку. Но вы когда-нибудь вглядывались в её лицо вплотную? У Моны Лизы нет бровей и ресниц. Долго считалось, что так было задумано. Но в 2007 году французский инженер Паскаль Котт отсканировал картину в сверхвысоком разрешении и нашёл следы одного-единственного мазка кисти в районе левой брови. Возможно, они стёрлись при неудачной реставрации. А возможно, Леонардо просто забыл их дописать — он носил картину с собой 16 лет и постоянно что-то менял. Трещинки на картине (кракелюр) — они все разные, как отпечатки пальцев. Настоящая «Мона Лиза» хранится в Лувре под пуленепробиваемым стеклом, и её почти никогда не вывозят. А все, что вы видели в путешествиях — копии. Эта картина огромная — почти 4 метра в ширину. Но в 1715 году её обрезали, чтобы вписать в зал ратуши. Отрезали целые фигуры! Потерянные фрагменты восстанови

Всем привет, мои дорогие читатели и коллеги по перу кнопкам! На связи автор канала Мама в ДЗЕНе или ВыЖить с детьми. Сегодня у нас не рецепт пирога и не философские размышления о бренности бытия. Сегодня мы будем считать деньги. А точнее — разберем по косточкам новую «забаву» платформы под названием Стеллы. Я, как и многие из вас, человек любопытный. Когда «Дзен» выкатил желтые звездочки за 10 рублей и намекнул, что это «продвижение», во мне проснулся азарт исследователя и жаба, которая требовала проверить: а вдруг на этом можно заработать больше заветных 10 рублей за статью? Загадывая вперед, скажу: нельзя. Но я все равно купила их себе (и не раз) из любопытства и тяги к экспериментам и чтобы уберечь ваши кошельки. Давайте разбираться, куда утекают наши кровные 7 рублей 28 копеек с каждой 10ти рублевой звездочки-стеллы. Начну с сухой арифметики, просчитав которую, я в очередной раз разочаровалась в ДЗЕНе как в источнике дохода. Впрочем, словосочетание "доход" и "ДЗЕН" вызывает истерич

Недавно моя подружка попала в жуткую историю: ехала в метро, а какой-то тип начал не просто приставать, а реально вести себя агрессивно. Она растерялась, замолчала, а потом неделю ходила как в тумане. Знакомая ситуация? К сожалению, статистика штука упрямая: больше половины из нас хотя бы раз сталкивались с неадекватами в общественных местах. И главная ошибка — думать, что если просто промолчать или «не реагировать», всё само рассосется. Я перелопатила кучу советов психологов, поговорила с друзьями из служб безопасности и теперь хочу просто, по-женски, рассказать вам о тех самых «кнопках», которые реально работают. Сохраните этот текст, он как тревожный чемоданчик — пусть лучше будет и не пригодится, чем наоборот. Когда в нас летит волна негатива, мозг отключается. Чтобы этого не случилось, нужно заранее знать триггеры, на которые стоит обращать внимание. Это как с колесами у чемодана: если видишь, что одно «хромает» — будь готова, что поездка может пойти не по плану. Вот 4 признака, ч

Дорогие мои, признаюсь честно: я из тех, кто может час листать ленту, когда уже давно пора выключить свет. А потом утром кофе — литрами, и обещание себе: «Сегодня точно без телефона в кровати». Которое я нарушаю уже... ну, очень много раз. Знакомо? Я не ставлю экспериментов. Я просто живу с этой проблемой и ищу способы сделать так, чтобы ночь с телефоном не превращалась в войну с самой собой. Давайте разбираться, что мы делаем не так — без запретов, без «британских учёных», а по-женски, с огоньком. Когда я начала читать и спрашивать у подруг, оказалось, что вредят не столько гаджеты, сколько три простые вещи. Проверьте по себе: Так что дело не в телефоне, а в контенте. Если заменить бессмысленное скроллинг на что-то монотонное — телефон становится лучшим снотворным. Я сама долго мучилась этим вопросом. Подруга однажды рассказала, что её родственница спала с телефоном под подушкой почти год, и у неё стали сильно выпадать волосы. А другая подруга спит так же лет двадцать — и волосы у неё

Есть политики, о которых забывают на следующий день после выборов. А есть Виктор Степанович Черномырдин. Его фразы не просто запоминаются — они въедаются в подкорку, как запах свежего битума. При жизни его называли «косноязычным», а теперь эти самые «ляпы» разбирают на цитаты филологи и стендап-комики. Потому что за кажущейся несуразностью скрывалась такая народная мудрость, что любому баснописцу впору завидовать. Давайте же ещё раз с улыбкой пройдёмся по золотому фонду черномырдинского наследия. Только осторожно: некоторые фразы могут вызвать неконтролируемое желание согласиться. Черномы́рдинки — это яркие и запоминающиеся высказывания российского политика и государственного деятеля Виктора Степановича Черномырдина, которые стали настоящими афоризмами. Иногда кажется, что их сочинял не политик, а сама эпоха — пьяная, добрая и слегка абсурдная. Иногда такие афоризмы называют «черномырди́змами». Виктор Степанович Черномырдин - российский политик и государственный деятель, который остави