
Фильтр
«Я раздавала карты мафии»: исповедь дилера подпольного казино
На Reddit бывшая сотрудница нелегального игорного бизнеса рассказала, как устроена эта индустрия изнутри. Я собрал её ответы в статью, чтобы показать изнанку мира, где за одну ночь можно выиграть состояние или потерять всё. В эту сферу не попадают по объявлению на сайте вакансий. Это закрытый клуб, где всё строится на личных рекомендациях. Я начинала работать в легальном казино, набила руку, научилась быстро считать и вести игру. Однажды один из постоянных игроков шепнул мне, что есть место, где платят в пять раз больше, но условия «немного другие». Меня пригласили на пробную смену в пентхаус в центре города. Никаких вывесок, охрана на входе, металлоискатели. Внутри — обычная квартира, переоборудованная под игровой зал: профессиональные столы, бар, зона отдыха. Организаторы проверяли не столько мою технику раздачи, сколько умение держать язык за зубами и стрессоустойчивость. После первой ночи мне предложили постоянную работу. Главная причина, почему дилеры идут на риск — это заработок.
Показать еще
Парень устроился работать на круизное судно и рассказал о секретах своей работы
На форуме Reddit стюард одного из круизных лайнеров отвечал на вопросы читателей о своей работе, а я собрал его ответы в статью. Круизный лайнер для пассажира — это всегда праздник, ленивое покачивание на волнах, бесконечный шведский стол и ощущение, что жизнь удалась. А вот для команды это выматывающий труд и проблемы с психикой. Ну представьте, нужно улыбаться 12 часов подряд. Кто такое выдержит? Началось всё, как у многих - повелся на рекламу. Есть много специальных сайтов для контракта, там работа описывается в стиле «путешествия, море, иностранцы, бесплатное жильё и еда». И я подал заявку через агентство, прошёл собеседование. Улыбчивый человек по Zoom задавал мне стандартные вопросы про мой английский, опыт сервиса, умею ли я не взрываться на агрессивных клиентов и так далее. Собеседование я успешно прошёл и подписал контракт на 9 месяцев. Потом в течении двух недель собирал кучи документов, виз, справок, потом проходил медкомиссию, а в конце базовые морские курсы по безопасност
Показать еще
Девушка творит чудеса своим ртом и выгрызает из морковки скульптуры
Девушка из Китая по имени Чэнь Цинь прославилась на весь мир, выгрызая скульптуры из морковки. Причём это не банальные вещи, и сложные многосоставные скульптуры, которые и ножом не сделаешь, а тут зубами… Чэнь Цинь начинала как обычный фуд-художник. Обычно такие мастера используют специальные ножи для карвинга, чтобы вырезать цветы из арбузов или драконов из тыквы. Но Чэнь Цинь решила пойти дальше. В своих видео она берет толстую морковку и просто начинает её... грызть. Обычно держит морковь двумя руками, поддерживает пальцами и буквально «снимает стружку» зубами, слой за слоем. Где‑то выкусывает бок, где‑то делает неглубокие пропилы, иногда аккуратно прорезает линии по кругу, потом отламывает лишнее. В ускоренной съёмке это напоминает 3D‑принтер: было цельное «полено», через несколько минут – вполне узнаваемая фигура с руками, ногами, ушами, хвостом или чем там она задумала. Вирусные ролики обычно показывают уже готовый результат, а не полную «часовую» работу. По тем кадрам, что попал
Показать еще
Место, где зарабатывают на квартиру за одну вахту. Но жизнь там не сахар
Не буду тянуть резину и сразу напишу, что это нефтяная платформа. И не российская, а американская. Парень, который работает буровиком, отвечал на вопросы читателей форума Reddit, а я собрал его ответы в статью. Да, деньги платят большие. Даже разнорабочие получают по 500$ в день, и всё, что они делают - ну, например, моют палубу или таскают трубы. Мастер-бурильщик получает от 1500$ в день. За вахту можно привезти домой 20000-50000$. Причем на буровой их негде тратить, они все копятся на карте. Еда, жилье, одежда, перелет — всё за счет компании. За пару лет можно купить дом без ипотеки. Но многие спускают всё на машины и развлечения в первые же дни на суше, потому что крыша едет от свободы». На платформе есть негласное правило: «Хорошая еда — залог безопасности». Если работяги будут голодными или недовольными, начнутся ошибки. А ошибки здесь стоят дорого, вспомните катастрофу платформы Deepwater Horizon. Поэтому столовая работает 24/7, и это не армейский вариант, а шведский стол уровня
Показать еще
Парень рассказал о своей работе смоукджампером: всё не как в кино
Когда вы в новостях видите кадры, где самолёты тушат лесные пожары с воздуха, в это же время где-то внизу трудятся смоукджамперы, или пожарные-парашютисты. Их задача - отводить огонь от жилых поселков. На форуме Reddit парень рассказал о своей работе лесным пожарным-парашютистом, а я собрал его ответы в статью. Первое правило смоукджампера: ты прыгаешь туда, откуда все бегут. Самолет летит низко на высоте около 400–500 метров). Внизу — дым, огонь и верхушки деревьев. Ты должен приземлиться максимально близко к кромке пожара, но не в сам огонь, что логично, и не повиснуть на дереве. Но если такое произошло, то для этих случаев у нас кармане штанов -метровый трос. «Самый страшный момент — это выход из самолета. Ты видишь стену дыма. Ты не знаешь, какой там ветер у земли. Ты молишься, чтобы парашют не сложился и тебя не унесло прямо в пекло». Костюм пожарного-парашютиста — это кевлар. Он защищает от проколов ветками при приземлении на дерево и немного от огня. Шлем с решеткой как у хокке
Показать еще
Гнезда шершней и бешеные еноты: что ждёт лесоруба в лесу
Оказывается, среди лесорубов тоже есть своя элита. Они называют себя арбористами. Это люди, которые не валят деревья снизу, а лезут на самый верх, чтобы спилить их по частям. На Reddit есть тред от парня, который работает с гигантскими деревьями, такими как секвойи и эвкалипты, и он анонимно рассказал о свой работе. Я собрал его ответы в статью. Когда я только устроился на работу арбористом, опытные коллеги рассказывали мне, что там наверху немного покачивает). Но я даже представить себе не мог, как это будет на самом деле. Ты смотришь снизу на секвойю и видишь, что ветви слегка покачиваются. На на высоте 80 метров, это уже не «слегка», а амплитуда 3-5 метров туда-сюда». А теперь представьте, что у меня в руках работающая бензопила! «Ты висишь на веревке, пристегнутый к стволу. Тебя мотает туда-сюда. Ты пытаешься поймать ритм дерева, чтобы сделать рез пилой в нужный момент. Если промахнешься или пилу зажмет — тебя может ударить отпиленным куском ствола весом в 200 кг. Это нокаут и поле
Показать еще
Парень работает полицейским водолазом и стал седым уже в 25 лет
Ему приходиться искать трупы и улики по заданию полиции. Его место работы - канализации, ямы с водой, реки и озера. Полицейский дайвер анонимно рассказал о своей работе на форуме Reddit, а я собрал его ответы в статью. Когда по телевизору показывают водолазов, это всегда красиво: прозрачная голубая вода, кораллы, рыбки, солнце пробивается сквозь толщу. Но моя работа совсем не такая. Я почти всегда работаю в полной темноте. Большинство рек и озер в городах мутные. Видимость — «ноль» или «кофе с молоком». Ты не видишь даже свою руку, поднесенную к маске. Поэтому я в основном работаю на ощупь. «Ты ползешь по дну, раскинув руки, и ощупываешь каждый сантиметр ила, коряг, мусора. Ты ищешь человека. Или пистолет. Или машину. Твои пальцы — это твои глаза». Это тяжело прежде всего психологически. Я знаю, что где тут под водой лежит труп. И с каждой минутой шансы наткнуться на него растут. Хорошо, если я схвачу его рукой. А если волна направит мне его прямо в маску? Самый страшный момент — это
Показать еще
Парень устроился на работу краболовом, и понял, что попал в ад
Это работа, где кофе заменяют обезболивающим, а сон считается роскошью. 90% новичков сбегают при первой же возможности, даже не забрав свои деньги. Этот парень анонимно отвечал на вопросы пользователей форума Reddit, а я собрал все ответы в статью. Первое, что шокирует — это график работы. Смена может длиться 20, 30, а иногда и 40 часов подряд. Без перерыва на обед, только короткие перекусы на ходу. Через неделю я уже перешёл в режим «зомби» и перестал понимать, какой день недели, сколько сейчас времени, где мы вообще плывём. «Нас было пятеро мужиков, мы спали по 3-4 часа, иногда прямо в одежде. Заходили в сушилку и, не снимая одежды, ложились по углам и мгновенно засыпали. Потом нас будили и мы снова выходили к ловушкам. Палуба вся в льду, ветер сбивает с ног, волна заливает тебя с головой каждые пять минут. Ты мокрый, замерзший, уставший до галлюцинаций. Но останавливаться нельзя, крабовые ловушки надо поднимать бесконечно». Чтобы выдержать такой ритм, экипаж живет на кофеине, энерге
Показать еще
Об этом не рассказывают: как на самом деле устроена жизнь на подводной лодке
Моряк-подводник анонимно рассказал о своей жизни на подводной лодке. Он отвечал на вопросы читателей форума Reddit, а я собрал его ответы в статью. На лодке воздух месяцами циркулирует по замкнутому кругу. Кислород вырабатывают электролизом из морской воды, а углекислый газ удаляют с помощью химикатов — аминов. У этого вещества специфический запах: смесь старого спортзала, дизельного топлива и чего-то сладковато-химического. «Ты привыкаешь к этому запаху за пару дней и перестаешь его замечать. Но когда люк открывается в порту спустя 3 месяца... Свежий морской воздух бьет в нос так сильно, что тебя может стошнить. Он кажется слишком резким, слишком "настоящим". А твоя одежда? Её приходится сжигать или выбрасывать. Запах аминов не отстирывается. Твоя жена сразу поймет, что ты вернулся, даже если ты еще в такси». На подводной лодке места катастрофически мало. Поэтому там стараются экономить на всём. В том числе и на… койках. У нас в экипаже 140 человек, а коек меньше - всего 90. Как же м
Показать еще
«Я схожу с ума и разговариваю с чайником»: мужик рассказал о своей работе смотрителем маяка
Со стороны работа смотрителя маяка выглядит легкой: сидишь, читаешь книги, пьешь чай и смотришь на волны. Никаких пробок, никаких начальников, никаких дедлайнов. Романтика, тишина… Но это только со стороны. Реальная работа совсем не сахарная. Вот что рассказал смотритель маяка на острове в океане. Он отвечал на вопросы пользователей на форуме Reddit, а я собрал его ответы в статью. Мой маяк стоит на крошечной скале в океане. Добраться до меня можно только на вертолёте, да и то не всегда. Поэтому я всегда один. И вот что я вам скажу – тишина имеет свой звук. На маяке слышно всё! Как скрипит лестница, как ветер воет в щелях, как волны бьют о скалы. А потом ты начинаешь немного «сходить с ума». «Через две недели ты начинаешь говорить с вещами. Сначала с кофейником: "Ну что, закипел, старина?". Потом с чайками. У меня есть любимая чайка, я зову её Стив. Мы обсуждаем погоду. Если Стив не прилетает утром, я реально волнуюсь. Это пугает». Интернет есть, но он спутниковый и очень медленный. Хв
Показать еще
загрузка
Показать ещёНапишите, что Вы ищете, и мы постараемся это найти!
Левая колонка
О группе
Уже очень скоро писательское ремесло станет полностью автоматизированным. Писать любые тексты будет ИИ. И делать это будет так, что невозможно будет отличить текст ИИ от текста человека. И в таком автоматизированном мире ценностью станет тепло души)).
Номер заявления РКН - № 4955117057
Показать еще
Скрыть информацию