Она может смеяться так, что стены плавятся.

А через минуту — смотреть сквозь тебя, будто ты стекло.
Она может быть мягче шёлка.
И вдруг — жёстче стали.
Она может плакать в подушку, чтобы никто не слышал.
А наутро сказать: «всё нормально».
Она может не спать ночами, обнимая твою спину.
А днём сделать вид, что ты чужой.
Она может любить так, что воздух кончается.
И ненавидеть так, что хочется выть.
В ней уживаются нежность и бешенство.
Слабость и сила.
Вера и цинизм.
Она неудобная.
Невозможная.
Единственная.
Она может уйти, не обернувшись.
А может вернуться и прошептать: «прости».
Она — это хаос.
Который я больше не хочу упорядочивать.
Я просто хочу быть в нём.
Потому что без неё — тишина.
А с ней — даже боль имеет вкус.
Из ненаписанного романа
©@id1036685605 (Александр Шаг)