Один из первых массовых советских телевизоров «Рекорд» 

Телевизор объединял семью

Впрочем, сначала телевизоры появились в общежитиях и красных уголках предприятий и организаций. В репортаже от 22 ноября 1959 года сообщалось, что «25 октября, по инициативе заводского комитета профсоюза и заведующего клубом тов. Ломалова приобретён и установлен в клубе завода им. Ленина телевизор «Рекорд»… Скоро из Салаватского телецентра будет получена понедельная программа. На основании её организуется плановый просмотр заводчанами телевизионных передач».
Телевизор объединял соседей. Зайти вечером на «огонёк» к счастливому обладателю «волшебного экрана» - было обычным делом. К нам – обладателям одного из первых «Рекордов» иногда тоже захаживали соседи (причём, из соседнего подъезда!), чтобы посмотреть какой-нибудь фильм. Однажды они «попали» на комедию Башкирского академического театра «Похищение девушки». И мои родители из соображений толерантности обеспечили им синхронный перевод. Так, весь спектакль и проорали: родители перевод, гости – свои эмоции.

Тот, кто «разбирался» в настройке телевизора, был сродни волшебнику. Покрутив многочисленные ручки на большом ящике, он добивался изображения из самой Москвы! После просмотра зрители ещё долго обсуждали увиденное. Подумать только: кино дома! «…Миша Султангареев настраивает телевизор на Салават, - писала газета в репортаже от 5 декабря 1959 года из общежития №2 Управления «Востокнефтемонтаж». - Доводит до нужного предела ручку яркости и контрастности… С большим вниманием просматривают ребята «Новости» и с особым удовольствием – художественный фильм «Наши пути расходятся»… И когда объявляется, что программа окончена, долго ещё в комнатах общежития не смолкают диспуты по только что просмотренной картине».
21 марта 1961 года на страницах «Стерлитамакского рабочего» начали публиковать программу телепередач. Выбор у зрителей был не ахти. Передачи начинались в 18-00. В программе: новости, детские фильмы, документальные фильмы, сказки Салим бабая на башкирском языке, «Навстречу 22 съезду КПСС», Урок английского языка. Три дня спустя, 24 марта в 22-05 – художественный фильм!
Вроде бы и смотреть-то особо нечего, а уже в следующем году учителя бьют тревогу: дети из-за телепередач не выполняют домашних заданий. В городской газете поименно(!) перечисляются скатившиеся с пятерок на двойки. Справедливости ради надо сказать, дети смотрели не мракобесие, вроде «Битвы экстрасенсов» или «Дом-2», а репортажи со встречи первых наших космонавтов, первые КВНы, добрые советские мультики. Ну как было усидеть за уроками, когда передавали первый прямой телевизионный репортаж с борта космического корабля «Восток-3». До уроков ли было 2 апреля 1963 года, когда телезрители СССР в течение получаса наблюдали за Луной!

2. Ляпы «волшебного экрана»
Несмотря на строжайшую цензуру и контроль, на советском телевидении случались и грандиозные ляпы. Так, 23 февраля 1981 года на открытии 26 съезда КПСС, зачитав содержимое первого листочка, Леонид Ильич в прямом эфире брякнул на всю страну: «С первой бумажкой разобрались». Символично, что это было последнее его появление на экранах в прямом эфире.

Похороны Л.И.Брежнева. Ноябрь 1982 года

Весь мир вздрогнул, когда на похоронах генсека (его сначала закопали на Красной площади), салют грохнул в момент опущения гроба в могилу и все решили, что «кремлёвские старцы» уронили гроб. В другой раз, во время художественного фильма, (название не помню) в эпизоде православного праздника, когда герой подал батюшке узелок с подношениями, тот, вместо: «Отпускаю грехи твои», размахивая кадилом, пробубнил голосом Леонида Ильича: «Это будет хорошим подарком предстоящему съезду». До сих пор не пойму что это было: чья-то изощрённая провокация или технический сбой. Фильм, конечно, тут же прервали «по техническим причинам».
Январь 1969 года. По центральному телевидению идёт прямой репортаж встречи космонавтов Шаталова, Волынова, Елисеева и Хрунова в Москве. И вдруг, в считанные секунды в ликование толпы врезаются странные звуки, камера съезжает в сторону и трансляция прекращается без объяснений причин. Лишь пару десятилетий спустя, в эпоху гласности мы узнали, что это было покушение на Л.И.Брежнева. Некто В.Ильин, переодетый в милицейскую форму, открыл стрельбу из двух пистолетов по одной из машин кортежа. Но в нём ехал не руководитель страны, а коллеги космонавтов: Береговой, Николаев, Терешкова и Леонов. Всадив полные обоймы, он убил водителя и зацепил мотоциклиста эскорта. Но зрители всех этих подробностей, конечно, не увидели.

Виктор Ильин на следственном эксперименте. Фото с телевизора

Первые цветные телевизоры появились в продаже 30 декабря 1953 года. Разумеется, на родине телевидения – в США. А в СССР первая цветная передача состоялась полвека назад: 7 ноября 1967 года – аккурат в день 50-летия Октябрьской революции. Одной из особенностей цветных телевизоров было кнопочное переключение каналов. Теперь отпала необходимость «рвать» капризный механический переключатель пассатижами. Их появление вызвало шок. Не столько своим техническим новшеством, сколько ценой. В стране, где зарплата в 80-100 рублей тогда считалась весьма приличной, первые советские «Рубины» зашкаливали за тысячу. Но и после существенного снижения, её можно было купить рублей за 600-700. Помимо бешеной стоимости они были громоздки (чтобы передвинуть этот «ящик» требовались усилия нескольких мужчин) и пожароопасные: могли вспыхнуть в любую минуту. Именно цветные телевизоры, а не забытые утюги вышли тогда в флагманы причин пожаров.

3. «День за днём»
Сегодня каналов уже не один-два, а полторы-две сотни. Но нам по-прежнему не угодить. Что ж, как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз вспомнить. Откроем навскидку программу передач эпохи развитого социализма предновогодней недели 1972 года. И так, 26 декабря, вторник. В 11-30 программа передач, новости, «Пятилетка – год второй», концерт и… перерыв до 18-05. Вечернюю программу открывают передачи на башкирском языке: «Писатели детям», «Здоровье» и «Панорама». Затем из Москвы: «Животноводство - ударный фронт»; арии из опер в исполнении народного артиста СССР В.Норейко. Потом – отчёты депутатов Верховного совета РСФСР и в 21-40 премьера телеспектакля «День за днём», часть 2-я, глава 5-я (а ещё говорят, что в СССР не было «мыльных» сериалов!). В финале «Время» и одноактный балет И.Гайдна «Вариации» Государственного академического театра Эстонии.
Последующие дни разнообразием не блистали. Для малышей: «Мы о дружбе поём», кинозарисовка «Ровесники» (под бренчание пианино 15 минут сменяют фотографии). Концерт художественной самодеятельности (что-то, типа: «поют таланты колхоза «Стальное вымя»), «Юбилейные обязательства выполнили досрочно», «Время», концерт (арии из опер, адажио из балетов, хор ветеранов Куликовской битвы…). После долгожданного «Животноводство: проблемы, поиски» и «Ленинского университета миллионов», зрители, затаив дыхание, слушают баллады политического обозревателя газеты «Правда» Ю.Жукова.

Голубой огонёк», 1962 г. Слева направо: Клара Лучко, Валентина Терешкова, Маргарита Володина, Иван Любезнов, Юрий Гагарин, Вячеслав Тихонов, Элеонора Беляева.(Фото из интернета).

29 декабря. Программа передач, Новости, «Пятилетка – год второй». И о, чудо: художественный фильм «Приключения жёлтого чемоданчика» - первый в предновогодней неделе. Концерт «Люблю тебя, мой край родной», Всесоюзное комсомольское собрание, «Обязательства – досрочно (на башкирском). В 19-30 «Мир социализма», «Время»… Суббота порадовала зрителей утренней гимнастикой, концертом, документальным фильмом «Мы советский народ», передачами «Рубежи пятилетки», «Молодость»… Гвоздь программы мультфильм «Ночь перед рождеством» и фильм детям «Украли зебру». В последний день года, после традиционной гимнастики, «Будильника» и передачи для злостных любителей классики «Музыкальный киоск» - обсуждение итогов спортивного олимпийского года. Уже под вечер – премьера фильма «Табачный капитан» (третье кино на предпраздничной неделе), кинопанорама «По родной стране», «Огни цирка» и первая серия фильма «12 стульев». Затем – на один стул больше (кабачок «13 стульев»), поздравление Л.И.Брежнева с Новым годом и «Голубой огонёк»: Эдита Пьеха, Иосиф Кобзон, Муслим Магомаев, Сергей Захаров... (Последнего в 1975 году посадят за драку, и его заменят на Рената Ибрагимова).

4.Золотой век
…В 1971 году команда КВН из Башкирии проиграла одесситам с разницей в 11 баллов! То ли из-за этого Всесоюзного позора, то ли по какой другой причине, но после той встречи, ещё одной любимой передачей на голубых экранах стало меньше: КВН закрыли. И всё же, 1970-е стали золотым веком советского телевидения. Именно тогда на голубых экранах прописались «Песня года», «А ну-ка, девушки!», «От всей души», «Утренняя почта», «Что? Где? Когда?»… С середины 1970-х хлынул поток музыкальных бенефисов и мюзиклов: «Мелодии Верийского квартала», «Соломенная шляпка», «Небесные ласточки»... Телеэкраны наводнили сериалы: «Угрюм-река», «Вечный зов», «Тени исчезают в полдень»,… изготовленные под копирку: в дореволюционной Сибири (которую нередко снимали в Башкирии) разворачивается семейно-сословная драма. Положительные и отрицательные герои определялись по классовому принципу: бедняки – белые, пушистые, богатеи и кулаки – мерзавцы.
Башкирское телевидение старалось не отставать от старшего собрата: на экраны выходят первые башкирские исторические телесериалы: «Золото собирается крупицами», «Кинзя»… Кстати, в последнем, в главной роли сыграл Заслуженный артист республики Ахмар Ахмадуллин, который в 1990-х годах целое десятилетие своей творческой биографии посвятит Стерлитамакскому башкирскому театру и даже будет его возглавлять в должности директора.
…В семидесятые войдут в моду телесериалы на производственную тему, вроде «Мы – нижеподписавшиеся», «Премия», «Вкус хлеба»… с остросюжетными интригами: там срывается план сдачи объекта к юбилею Октября, здесь целая бригада отказалась получать положенную премию…

Кабачок «13 стульев»

В 1980-е на советском телевидении, как в зеркале отразятся все застойные явления эпохи. Почти не останется развлекательных передач. В 1980-х из-за событий в Польше, закроют даже любимую передачу Леонида Брежнева «Кабачок 13 стульев» с плоскими шутками от пани Моники и пана Директора, содранными из «Крокодила». Изгонят даже всесоюзного любимчика Геннадия Хазанова. Удержатся лишь «Вокруг смеха», да креативная, по тем временам передача «Весёлые ребята». Но она будет выходить примерно раз в год. Даже сам ведущий Андрей Кнышев как-то, в очередной раз, приветствуя телезрителей, грустно пошутит: «Давненько мы не видели вас у наших телеэкранов».
А ещё 1980-е запомнятся чуть-ли не ежегодными траурами по усопшим «вождям», когда по нескольку дней в эфире будет звучать похоронная музыка. Это тогда родилась шутка про погоду: «Если весь день звучит симфоническая музыка, значит у нас минус один».
А потом грянет перестройка, с его взрывными «Прожектором перестройки», «600 секунд», «Взглядом», «До и после полуночи». Экраны заполонят шарлатаны, вроде Кашпировского и Чумака. Нынче не каждый припомнит «забойные» развлекательно-музыкальные программы типа «Парадиз-коктейль», «Променад-концерт». А тогда, после десятилетий сплошной идеологии на экранах, они казались нам настоящим прорывом, символом грядущих перемен. Сегодня, переключая каналы, нет-нет да и взгрустнётся по временам, когда раскрыв рот, мы слушали репортажи со съездов КПСС. А во время показа «Следствие веду знатоки» и «Семнадцати мгновений весны» пустели улицы. Как сказал один мой современник: «Колбасы теперь в избытке, да вкус не тот». Похоже, что-то подобное мы сегодня испытываем, когда включаем телевизор.