Роман Дорохин

Дорогие мои, давайте начистоту. Знаете, есть актеры, которые с детства уверены: «Я стану звездой! Я гений! Я достоин оваций!» Они заряжены этой уверенностью, как батарейки, и пробивают стены головой. А есть те, кто приходит в профессию случайно. По иронии судьбы, как будто их кто-то невидимый взял за шиворот и поставил на сцену. Татьяна Бабенкова — из второй категории. Она никогда не планировала быть актрисой. Не стенал на подоконнике, декламируя Монтекки. Не засматривался на афиши до дыр. В жизни она была застенчивой, тихой и совершенно одинокой. В школе её дразнили «Перекисью» за белые волосы. В институте — травили, не давали прохода, мечтали устроить «тёмную» на вечеринках. В театральный кружок её не брали, считая, что у неё нет таланта. Однокурсники шушукались за спиной, уверенные, что место ей «досталось по звонку». А она взяла — и в тишине, без шума, без пафоса — стала одной из самых востребованных и любимых актрис современности. И даже когда на пике карьеры тайно вышла замуж, о

Среди наших киногероев есть два типа: одни приходят к славе молодыми, сметая всё на пути природным обаянием, а другие пробиваются сквозь дебри безвестности годами, перебиваясь случайными заработками и ролями статистов. Константин Лавроненко — из вторых. Да таких упертых, что даже сейчас, в свои 64 года, он сбрасывает дублеров с моста и сам выполняет опасные трюки на съемочной площадке. Звание народного артиста наш герой получил только в 2024-м, когда многие его ровесники уже давно греются на дачах и пишут мемуары. Но этот ростовский парень, выросший в рабочей семье на берегу Дона, не привык к легким победам. «В «Ликвидации» сошлось всё — и актеры, и музыка, и сценарий, и конечно, режиссура Сергея Урсуляка. Как говорят, звезды сошлись», — рассказывал сам актер о своей звездной роли Чекана, которая, по сути, и сделала его народным любимцем. Но вот вопрос: а что же скрывается за блеском софитов и пафосными званиями? Почему главная любовь всей его жизни старше него на целых восемь лет, и

Может ли человек быть одновременно гением и чудовищем? История Мела Гибсона — это не просто криминальная хроника или рекордсмен по «отменам», а хронику человека, который выжил, несмотря на самого себя. Он был голливудским плутом, которого мир хотел стереть в порошок, но сегодня мы снимаем шляпу перед этим упрямым австралийцем. В свои 70 лет (ему исполнилось 3 января) он продолжает удивлять, шокировать и вселяться в каждого из нас своим хриплым голосом из дешевых мотелей в постапокалиптическом мире. Когда в конце 2010-х по Голливуду прошлась волна «культуры отмены» и за малейшие проступки в опалу пачками попадали известные продюсеры, актеры и ведущие, был лишь один человек, которого, вопреки всему, так и не удалось отменить до конца — Мэл Гибсон. В его коллекции обвинения в расизме, гомофобии, пьяные антисемитские высказывания и громкий скандал с домашним насилием. Его критиковали, пытались низвергнуть, но в итоге все равно рукоплещут его режиссерским работам и снимают в новых фильма

Друзья, а вы когда-нибудь задумывались, какую цену платят герои с экрана за право называться любимцами миллионов? Тот самый суровый мужчина с цепким взглядом, которого мы помним по «Последнему дюйму» и культовой «Петровке, 38», всегда казался воплощением надежности, мужественности и той самой «советской породы». В кадре — скала. За кадром — человек, чья судьба оказалась покруче любого приключенческого боевика, что ему доводилось играть. Две жены, один ребенок, за которым он не пошел, клеймо «предателя родины» и женщина, забравшая его из руин, когда другим уже было плевать. Николай Крюков унес в могилу столько секретов, что их хватило бы на целый сезон «Секретных материалов», но некоторые тайны все же просачиваются наружу. Давайте присядем поудобнее: вас ждет история обиды, которая длилась тридцать лет. Блокадный Ленинград и «работа на немцев» Прежде чем стать народным любимцем, Крюков прошел настоящий ад. Причем в отличие от большинства артистов, воспевающих на экране светлое будущее,

Помните сериал «Александровский сад»? Там был такой парень — Алексей Казарин. С удивительно честными, чистыми глазами. Его играл Дмитрий Жулин. В середине двухтысячных он был везде. Плакаты, интервью, главные роли. Женщины вздыхали, режиссёры выстраивались в очередь. Казалось, перед нами новый секс-символ и большой драматический актёр, который вот-вот подвинет маститых звёзд. И всё у него было для этого: талант, внешность, школа Малого театра, обаяние, которое трудно подделать. Но Дмитрий Жулин оказался не таким, как все. В этой истории столько неожиданных поворотов, что поневоле задумываешься: а что вообще движет человеком, когда он добровольно отказывается от всего, о чём мечтают миллионы? Слава. Деньги. Всеобщее обожание. Как можно взять и бросить это? Уйти в монастырь. На годы. Поменять костюм на подрясник, а софиты — на тихую келью. Он так и сделал. И это был не каприз, не пиар-ход, не кризис среднего возраста. Это был осознанный, выстраданный выбор человека, который слишком остро

Он родился там, где зимой трещали морозы, а летом дороги плыли от талых вод, – в сибирском Татарске. Отец — моряк, мать — работница швейной фабрики. Никто не водил его в театральную студию. Но в конце концов именно он, внучатый племянник легендарного комдива, связал свою судьбу со сценой, стал народным артистом и женился один раз на всю жизнь. На встречу с женой Ириной его вынесло, как щепку по волнам, в придорожном кафе. 46 лет позади. Двое детей, уже взрослая дочка и юный сын. И никаких «бывает, что жизнь перестаёт бить ключом». В канун 67-летия артиста «Ленкома» Сергея Степанченко вспоминаем историю человека, который сбежал из спортзала в подвал, где пахло гримом, потерял драгоценного друга и до сих пор втайне вздыхает, что жену не ревнуют. «Отец хотел, чтобы я всерьёз занимался штангой, а я шёл на танцы» Сергей появился на свет 18 июня 1959 года в Татарске Новосибирской области. В двухлетнем возрасте семья перебралась в Черниговку Приморского края, где прошло его детство. Отец, мо

Тот, кого вся страна полюбила как Жеку Аверьянова, в жизни оказался гораздо сложнее и амбивалентнее. За образом «своего парня» с открытой улыбкой скрывается человек, который в 47 лет без сожаления разорвал первый брак с маленьким ребенком, ушел к женщине с подростком, а потом, когда все поверили в вечную любовь, за несколько месяцев до полувекового юбилея тайно женился на третьей, о которой мы ничего не знали. Саша из духового оркестра и кастинг, который мог не состояться Давайте начистоту: у этого парня судьба могла сложиться у черта на куличках. Родился Обласов 26 апреля 1978 года в маленьком поселке Славянка в Приморье, но климат там ему категорически не подходил – слишком сыро и тяжело для детского здоровья. Семья моталась то во Владивосток, то в Березники. Там, в пермской глубинке, Саша и пошел в четвертый класс, одновременно записавшись в духовой оркестр. Никто в юном Александре гипотетического артиста не видел. Максимум музыкант. Потому что парень играл на трубе, занимался легк

Все началось довольно банально: взрослый парень просто попросил айфон у своего миллионера-отца. Но обида копилась почти двадцать лет, превратившись в бомбу замедленного действия. А нажал на кнопку родной 13-летний брат, который, по иронии судьбы, вообще не должен был ввязываться в эти дрязги. Если вы думаете, что жизнь в семье олимпийского чемпиона — это сплошной гламур и семейные идиллии в Инстаграме, вы глубоко ошибаетесь. У Евгения Плющенко, оказывается, есть старший сын Егор. И он не просто «есть», а живет в соседнем Питере, перебиваясь с хлеба на воду, ремонтируя авто, и он смертельно обижен на своего знаменитого отца. В то время как младший брат Саша (Гном Гномыч) блистает на льду, снимается в новогодних шоу и учит Егора жизни, как какая-то гуру. Я пересмотрел последние интервью, покапал глубже, чем обычно, и понял: прежде чем осуждать кого-то из них, нужно понять, что за кулисами этой «ледовой драмы». У нас есть три стороны: забытый сын Егор, которого в детстве игнорировали и п

— Саша, ты что, и правда собралась к нему на съёмки? — подруга недоверчиво смотрела на тоненькую девушку, настороженно сжимающую лямку рюкзака. — Твой же родной отец. Режиссёр, у которого вся элита снимается. Чем тебе не протекция? — Он будет называть меня «Галина Сергеевна», — засмеялась Саша, но в смехе слышалась какая-то почти детская обида. — Ну, хоть так. — А что говорит Голубев? «Сашка? — она замялась на секунду. — Он сейчас в казино. Или... вообще не знаю, где он сейчас». Тогда, много лет назад, всё в жизни Александры Урсуляк выглядело как затянувшийся скандальный сериал. Её муж, красавчик-актёр, спускал гонорары в рулетку и приезжал домой затемно. Для всех вокруг она была просто «дочкой главного режиссёра» или «ещё одной театральной блондинкой». И даже когда она бежала на гениальный спектакль «Кабаре» и получала овации, казалось, что тень отца — известнейшего Сергея Урсуляка — накрывает её с головой. Но 2026-й перевернул всё. Шоу «Маска», поцелуй Киркорова, облетевший все табл

Быть дочерью легендарных родителей — это пожизненный срок. У тебя уже отняли право на ошибку, на скучную биографию и на будничную жизнь за гранью софитов. У кого-то эта ноша ломает психику, и они начинают колоться на интервью о «токсичном детстве». А кто-то просто стискивает зубы и пашет в два раза больше всех остальных, чтобы доказать: «Я — не просто продолжение фамилии». Ольга Левитина из вторых. Её мама — та самая несравненная Ольга Остроумова. Всенародная любовь, «Женька» из «А зори здесь тихие», муза Валентина Гафта и просто эталон советской женственности. А папа (родной) — Михаил Левитин, блестящий театральный режиссер-экспериментатор, который не мыслил жизни без эпатажа и иронии. Отчим — великий Валентин Гафт, чьи эпиграммы цитировала вся Москва. В этой колыбели, полной грима, декораций и ночных репетиций, и выросла Ольга. Её прочили в переводчики, гнали на дипломатическую стезю, прятали от театральных кулис, куда она рвалась с пеленок. Она чуть не вышла замуж за темнокожего кр